El pluralismo cultural es una mentira
Agustín García Calvo
Entrevistado por Cuaderno de Materiales
Bueno , voy a recoger lo que en cada una de las preguntas parece traducible al lenguaje corriente y moliente, que es para mí el lenguaje de verdad, por oposición a las jergas políticas, filosóficas y demás, que no están hechas más que para el engaño todas ellas. De manera que, como me he enterado un poco de las cuestiones que tocáis, voy a intentar ir traduciendo al lenguaje vulgar, al lenguaje corriente y moliente, y no respondiendo tal vez a todo, pero sí a la mayor parte de esas cuestiones.
En lo referente al enunciado mismo de «pluralismo
cultural», o simplemente del término «culturas» empleado en plural: esto es ya
un engaño de raíz. El pluralismo cultural es una mentira, es una realidad; pero
estas dos formulaciones que empleo no os deben chocar, porque la realidad es
esencialmente mentira, esencialmente falsa. De manera que puedo decir muy bien
que la verdad es que no hay más que una cultura, que por tanto, el pluralismo cultural
es una mentira. Es una mentira real porque, efectivamente, si alguien me habla
de la cultura bantú o de la cultura papú, yo sé que eso tiene su sitio en esta
realidad. Es decir, sea en los museos, sea en los libros acerca de culturas
africanas o polinesias, en el recuerdo de los exploradores del siglo pasado, en
viajes incluso organizados para el conocimiento de esas culturas como parte del
Ministerio de Turismo... de manera que están en la realidad. Pero claro, ya se
ve que esto es mentira. Puede haber unas cuantas culturas, pero de verdad no
hay más que una: no hay más que una que es ésta. Hay muchas maneras de
comprobar la exactitud de esto, por ejemplo: la realidad está fundada
esencialmente en el tiempo, en el manejo de un tiempo computado. Bueno, pues ya
sabéis que la manera de contar este tiempo se ajusta en todo el globo al
cómputo de los años y siglos a partir del nacimiento de Cristo, y esto desde
Tokio pasando por los papúes y los bantúes hasta llegar acá de vuelta. El final
del año y el comienzo de otro se celebra en todos los sitios del globo de la
misma manera, es decir, según lo que está mandado desde aquí. La institución de
la semana (esta institución fundada lejanamente en la creación del mundo por
Jehová en el seno de este mundo) es igualmente común, incontestable en
cualquier parte donde se presente. De manera que si hicieran falta pruebas más
tremendas y catastróficas, apenas se podrían encontrar.
Efectivamente había restos, de los que tenemos noticia, de
otras maneras de contar el tiempo, otros calendarios, otras maneras de empezar
y terminar los años, otras maneras de contar los siglos, muchas de las cuales
siguen subsistiendo por ahí vergonzantemente. Vergonzantemente, es decir,
disimulando la sumisión a la verdad de esta invasión del tiempo de la cultura
única por todas partes. Esto es, por tanto, lo primero que hay que ver con claridad,
yo creo, para evitarse muchos discursos respecto a las diversas culturas y a la
relación con la que unas veces se llama occidental, otras europea... da lo
mismo: la única. Esta es la situación en la que estamos. Todas las otras
culturas forman parte de ésta, y forman parte de ésta a través de la
descripción científica, a través de la organización de museos, a través de la
recogida del folklore; y forman parte de ésta precisamente para disimular esta
invasión global y esta unicidad. Porque la realidad es así: nunca puede
presentar descaradamente su cara verdadera (en este caso la de la invasión
global), tiene que presentar la disimulada con cosas más o menos multicolores y
diversas. Pero, por supuesto, a mí si me hablan de cultura popular me lanzo
enseguida a ver en cual de los Ministerios del Estado del Bienestar se
encuentra catalogada y situada la cultura popular. Si me hablan de cultura
bantú o cultura papú, hago lo mismo: busco a ver en que página del anuario y
del índice de los tratados científicos se encuentran la cultura papú o la
cultura bantú.
A algunas de estas cosas hacéis alusión en vuestras
preguntas de una manera, por desgracia, más culta, y por tanto más confusa,
hablando de la competencia entre lo cultural y lo gnoseológico, y sugiriendo
que sí puede haber una visión del mundo que es prepotente sobre las demás. Todo
esto lo habéis sentido y expresado hasta cierto punto, pero es confuso y flojo.
No es que sea prepotente y que no respete a las otras culturas: por el
contrario, las respeta mucho. A través de eso, de la recogida del folklore y
del cuidado por la apariencia de la diversidad cultural... Simplemente es
mentira, es que cultura no hay más que una. Seguramente tenéis la tentación de
emplear la palabra cultura de una manera muy benévola a través de vuestra
argumentación. Hay que recordar una táctica que a otros propósitos he recordado
muchas veces: cuando el poder se hace cargo de una palabra (que es lo mismo que
una noción), lo mejor que puede hacer la gente de abajo es abandonársela al
poder, no empeñarse en conservarle un buen sentido. Si el poder se ha apoderado
de la palabra cultura, lo cual es evidente (en todo el Estado del Bienestar hay
más o menos Ministerios de Cultura y demás), entonces, hay que dejársela a
ellos. Y a las otras cosas que puedan quedar por debajo vivas todavía, a pesar
de la cultura, pues no llamarlas cultura: llamarlas cualquier cosa, no llamarlas
nada, que se hagan... pero cultura es la que ellos dicen, la que se dice en los
libros editados para el perpetuo engaño y en los Ministerios de Cultura y
demás.
Y es respecto a ella, respecto a la que digo que no hay más
que una. Y que todo lo demás son intentos (a parte del disimulo que ya he
explicado un poco) para conseguir que todo lo que pudiera quedar de vivo en
danzas, en canciones, en pensamientos, en visiones del mundo diferentes de la
cultura dominante, quede reducido al modelo y a los esquemas de la cultura.
Bueno, si os parece pasaré un poco a recordaros de donde
viene esta unicidad, esta especie de monoteísmo cultural. Para ello tengo que
recurrir a mis, no recuerdos, porque mi vida es muy breve, sino a mis recuerdos
de la historia que me han contado desde pequeño, intentando, en esto como en lo
demás, aprovecharlos y por otra parte darles la vuelta. Esta unicidad y esta
tendencia a la uniformación cultural es algo que viene desde la primera
formación de la que tenemos noticia cierta, que es la de los antiguos griegos.
Surgió esa cultura, que es simplemente la nuestra desarrollada, en medio de
otras muchas cosas (lo que acabó relegándose como Oriente), en la medida en que
los helenos dieron en creerse que su lengua era la lengua, y que por tanto su
cultura era la cultura, y se olvidaban de todo lo que habían recogido
alrededor. Este dominio, en tiempos de Sócrates o de Pericles, era todavía muy
imperfecto, pero ya vinieron enseguida los príncipes macedonios, que eran un
poco forasteros y estaban perfectamente helenizados, y se encargaron de
conquistar el mundo(conquistarlo no sólo con las armas, sino con la cultura,
que era ya la única). Así se creó todo el mundo helenístico, como suele
llamársele. Y eso era el mundo: lo ecúmene, lo habitado, lo cultural. Todo e l
resto eran bárbaros, gente que no hablaba la lengua que hay que hablar y que no
podían esperar otro destino más que el que se les conquistara y, por tanto,
entrar a formar parte del mismo esquema cultural. La vocación estaba ya muy clara,
sobre todo desde los tiempos de Alejandro Magno.
Después, como sabéis, vino el Imperio Romano, y una cierta
competencia por quién se iba a hacer cargo de la unificación, sobre todo con el
intento de los orientales pasados a Occidente (es decir, Cartago), prestos a
encargarse del mismo oficio. Pero Roma triunfó. Tenía que ser una la que
triunfara y se fundó el Imperio Romano, para muchos siglos de paz, de muerte
(que es a lo que suele llamarse paz). Bueno, pues el Imperio Romano fue el modelo
de la cultura única, y se reprodujo el mismo esquema con apenas variantes. Así,
a esta cultura única que hoy tenemos se la puede llamar griega, greco-romana,
se la puede llamar europea o se la puede llamar occidental: cualquiera de los
nombres es bastante inútil. Esta cultura, cuyo modelo en el Imperio Romano os
he recordado, vino desde los Renacimientos en adelante a configurarse más o
menos como Europa. Una Europa relativamente policroma y diversificada todavía,
pero unificada, sobre todo, por el empleo de una lengua de cultura escrita
única, que era el latín hasta bien avanzados los Renacimientos (el latín
medieval, del cual todas las lenguas vulgares tendrían que sufrir la
influencia). Y así se constituyó Europa, que únicamente progresó en el sentido
que decía cuando se convirtió en una Europa de los Estados (España, Francia,
Gran Bretaña...), que era el modelo político que el mundo necesitaba. El paso
siguiente lo recordáis bien: es la Europa colonial, es Europa rodeada de todas
las colonias de estos Estados fundados en su seno.
Este es el esquema que, más o menos, duraba hasta hace un
par de siglos, donde ya el intento de unificación y de sumisión de todo a lo
mismo estaba lo bastante claro. En el Estado del Bienestar la cosa ha
progresado, en el sentido de que ha dado la vuelta al globo; y por eso aquello
que todavía el siglo pasado a lo mejor tenía algún sentido llamar occidental, hoy
ya no lo tiene. Porque, ¿qué vamos a hacer? A no ser que colocáramos los
centros culturales de Kioto o Tokio muy muy al Occidente para mantener el
nombre, de tal forma que entonces nos empeñáramos en mantener eso... Luego
tendríamos que incluir a los chinos, que los pobres están entrando bajo el aro
de una manera no sólo declarada, sino además cada vez más rápida, como está
mandado. De manera que después de recordaros que la vocación de esto arranca
desde que nuestros recuerdos históricos se hacen relativamente firmes, tenéis
cómo se ha llegado a esta invasión: el procedimiento es la asimilación de todo,
cualquier cosa diversa tiene que hacerse la misma, manteniendo, como os decía
antes, algo de la apariencia y diversidad, precisamente para que la unidad
quede más definida.
En una de vuestras preguntas ampliáis la cuestión del
ámbito, que podría llamarse propiamente cultural, donde se supone que se
encerrarían desde las filosofías del mundo, de la gnosis, de la visión del
mundo, a las músicas, las artes plásticas, y todo el resto de lo que suele
regir un Ministerio de la Cultura, para extenderlo también a lo económico. Está
muy bien que hayáis hecho ese salto, pero conviene verlo también con claridad:
en el Estado del Bienestar, éste que estoy describiendo como una única cultura,
la diferencia entre la economía y la cultura es de por sí también engañosa.
Todo el mundo sabe que en este Estado del Bienestar (al cual más de una vez he
descrito como prostituto, como un Estado de la prostitución) no hay mucho lugar
a la diferencia. Todo el mundo sabe que la cultura es dinero, de una manera o
de otra. Todo el mundo sabe el juego que la economía cumple en los cuadros.
Todo el mundo conoce a los potentados norteamericanos, o más bien ahora japoneses,
comprando cuadros de impresionistas del siglo pasado para encerrarlos como inversión
en sus cajas fuertes, por poner un ejemplo entre otros muchos: es dinero, la
firma es dinero en la medida que el comercio la promociona; y todo el resto de
la cultura es dinero igualmente, mueve capital que es de lo que se trata, de
manera que la economía escultura. En realidad he mostrado que la cultura es
economía pero, por supuesto, esta relación dialéctica tiene que cumplir en los
dos sentidos: la economía es cultura. ¿De qué cosa se habla más y se discurre
más que de los movimientos de capital?, ¿qué cosa entretiene más que las
páginas de los escándalos financieros en los Estados del Bienestar? Eso es
cultura. Es cultura porque he llamado cultura a lo que se debe, a lo que ellos
mandan, de manera que cultura es la televisión, cultura es la prensa sumisa,
cultura es la edición de la mayoría de los escritos (lo mismo de orden
artístico que de orden filosófico o científico), y todo ello, por supuesto,
está incorporado a la economía sin la menor duda.
No es que esta relación entre el poder y la cultura sea
nueva, es que, como en todo lo demás, se ha perfeccionado, ha llegado a su
extremo. Cuando uno trata de imaginar la prehistoria, uno imagina ya, junto al
reyezuelo de la tribu, siempre al mago, al Ministro de la Cultura. Porque
claro, esta relación no ha hecho sino perfeccionarse hasta la unificación. De
manera que, no sólo es que las culturas del sudeste asiático, del centro
africano y de los restos de indios americanos sean simplemente una parte de
ésta y de sus Ministerios, sino que también, los varios Ministerios en el
Estado del Bienestar son, a su vez, una diversidad que sólo se mantiene para
entretener. Todos los Ministerios no son más que uno, que es el Ministerio que
se puede llamar de la Economía y la Cultura (tratando de confundir los dos términos,
porque no sólo la cultura es economía sino que la economía es cultura), de
manera que cuando antes, recordando un recuerdo de la historia, os he
presentado la invasión desde el centro sobre los bárbaros, y os he hablado de
las armas y de las letras, pues esto tenéis que aplicarlo al resto de la
evolución. La invasión es siempre al mismo tiempo una invasión militar (que no
quiere decir otra cosa que económica, porque la política está al servicio del dinero
y de su desarrollo). Al mismo tiempo militar y al mismo tiempo cultural. Esto
debe haceros parar un momento a pensar en el inmenso poder económico y militar
de la cultura. No en vano, en el Estado del Bienestar, en todos los Estados
bien desarrollados, no hay un Ministerio que se pueda comparar en poder, en el
manejo de millones, que el Ministerio de la Cultura, con la educación y todo lo
demás. Cuando Alejandro o Julio César conquistan, yendo sobre los bárbaros,
están como siempre llevando un gramático-filósofo al lado, que es el que se va
a encargar de verdaderamente establecer esa asimilación de todo lo diverso y esa
sumisión a lo mismo.
De manera que esto puede que os ayude, no sé si a aclarar,
pero a no engañarse demasiado en el planteamiento de las relaciones entre el
dominio económico y el dominio cultural. Fijaros bien en los últimos restos de
otros pueblos que pudieran haber habido en cualquier isla perdida de la
Polinesia, en cualquier rincón de una selva de Centroamérica o del centro de
África: no les queda ya más que una condena, una promesa de un futuro
inevitable, que es el quedar incorporados a esta cultura única. ¿Cómo se cumple
esta condena de los últimos restos de pueblos que pudiera haber por el mundo?
Pues se cumple, especialmente, a través de los medios culturales, a través de
la televisión, que es lo primero que se lanza hacia ese rincón de la selva. Es
decir, que se engendra un ideal incluso en los muchachos y en las mujeres de
estos restos de pueblo. Se engendra lo primero un ideal, que es aspirar a la democracia,
al confort de los bienes de consumo; cualquier tontería de esas, pero que, en cuanto
ideal, está actuando ya allí mismo, y está sirviendo para que efectivamente,
después, que lleguen los militares y los banqueros sea casi como levantar acta.
En realidad, la asimilación estaba cumplida en el momento en que allí ya había
penetrado este ideal y estafa única.
Voy a intentar aclarar eso de la flexibilidad. Esta
condición quiere decir la capacidad para volverse sobre sí mismo, contra sí
mismo. Y ésta es la paradoja que quería presentaros ahora. De forma que está
claro que, si por ejemplo, España desde el Imperio para acá es algo
esencialmente desgraciado, sometido a la idiocia, a la fe ciega, por eso se ha
impuesto. Hay que decir que, sin embargo, en la entraña de ese poder estaba una
cierta capacidad de mucha gente por acá para insultar a España, maldecir de España,
y descubrir a cada paso todos los males que le venían encima. Hasta que se
acabó de derrumbar el Imperio duró una cierta capacidad de mucha gente para
desechar la mentira (la mentira del Imperio, del poder). Estos hombres, que
tratan de reducir la historia bajo esa fecha, parece que se distinguieron bastante
en ese sentido: saber maldecir de España, es decir, descubrir de alguna manera
la mentira. La capacidad para maldecir de su poder y descubrir la mentira que
oprime a una cantidad de gente, por no hablar de un pueblo, es lo que
paradójicamente viene a convertirse en una fuerza, en la medida que el poder lo
asimila para extenderse en forma de Imperio o de otra manera cualquiera. Esto
tal vez en los antiguos griegos se ve más de cerca. Al mismo tiempo que la
aspiración a la hegemonía (por ejemplo, de los atenienses), al poderío militar de
Esparta, a la ya universalidad de Alejandro y demás, estaba latiendo siempre,
por lo bajo, entre gente de nombre y entre gente sin nombre, una especie de
capacidad para reírse de todo aquello, una especie de capacidad para descubrir
la mentira. Diógenes Laercio recuerda a Diógenes el Cínico con aquella petición
de «¡que no me quites el sol!». Frente a toda la idea del poderío de la
importancia de hacer historia que en Alejandro Magno estaba representado está,
por ejemplo, un Cínico que es capaz de reírse de todo aquello; es decir, descubrir
por lo bajo su mentira y decir: «de momento a mí... que te quites de ahí, que
no me quites el sol». Ahí está la paradoja, es eso lo que una vez asimilado por
el poder, asimilado desde arriba, se convierte en una fuerza incomparable.
De manera que ahora mismo, aquí, en este aula, metidos en
un rincón de la Sociedad del Bienestar, estamos en la misma situación
paradójica: os estoy hablando contra ello, y vosotros, ya antes de venir aquí,
estabais, como es evidente por vuestras preguntas, pensando y sintiendo contra
ello, contra esta invasión de la cultura única. Bueno, esto lo hacemos gracias
a que seguimos heredando por acá abajo, de vez en cuando, esta capacidad para volverse
contra uno mismo, para denunciar la mentira de uno mismo. Al mismo tiempo, estamos
preparados para saber que esto es lo que en cualquier momento puede traducirse en
una fuerza militar y económica incomparable con cualquiera otra. No hay por qué
ocultárselo, así ha sucedido una y otra vez, y así puede suceder en cualquier
momento.¿Qué es efectivamente lo que hace, en este momento, el inmenso poder
del Estado del Bienestar?, ¿el que lo extiende por todas partes, el que hace
jugar al globo entero en esta especie de ciclo económico cultural, representado
por la red informática universal?, ¿lo que, hasta los últimos rincones que
puedan quedar por ahí, lleva este ideal como una aspiración que se presenta
como la única posible para cualquier resto de salvaje o de desconocido que por
ahí quede? ¿Qué es lo que lo hace? Pues que seguimos siendo muchos los que
somos capaces de sentir la mentira de esto y decirlo, con más o menos
habilidades. Triste, a lo mejor, pero fijaros bien: si la cultura se redujera
solamente a la cultura oficial (es decir, la que os ofrecen la televisión y la
prensa sumisa y la inmensa mayoría de los libros, no sólo de novelistas sino de
filósofos, científicos y demás) correría el terrible peligro de resultar tan
aburrido, tan repetitivo, que no habría ya Cristo que lo aguantara y, por
tanto, perdería justamente su fuerza de imponerse. Es verdad que la gente, por
desgracia, aguanta mucho: sigue viendo las mismas idioteces en la televisión
todos los días, sigue comprándose un libro tras otro de gentes, de artistos o
pensadores o poetos que les van a decir lo mismo. Pero se supone desde ahí
arriba que no tanto, que si toda la cultura consistiera en lo que
mayoritariamente consiste, que es en la imposición de la idiotez, en la
imposición de la fe (la fe en el dinero, en el poder, en que la realidad es la
realidad y ya no hay más), correría el peligro de no ser lo bastante eficaz.
Entonces ya veis, cosa tan triste: vosotros sois la sal de la tierra. Tiene que
haber algunos que de verdad sintamos y de verdad pensemos un poco, de vez en
cuando. Que a pesar de todo digamos cosas que intenten ser de verdad, por
tanto, que inevitablemente sean una denuncia de la cultura impuesta. Seguimos
habiendo muchos, bastantes, de los que no están del todo conformados, pues
todavía nos permitimos seguir sintiendo algo de esa mentira y hasta diciéndola
con más o menos habilidad. Por un lado, nos revolvemos contra esta imposición
de la mentira universal, por otro lado estamos dentro de la cultura (estamos en
un aula de un centro del Estado del Bienestar), y al hacerle todo el mal que
podemos, al denunciar lo más claramente su mentira, estamos haciéndole el mayor
bien, dándole las mayores fuerzas, porque sólo gracias a eso puede evitar que
la fe impuesta sea un aburrimiento: tiene que pensarse que hay diversidad.
El Estado del Bienestar, la forma más perfecta de sumisión
del pueblo que conocemos, que es la democracia desarrollada, cuenta por
supuesto con la diversidad. ¿La cultural de la que hemos hablado? Sí, pero
sobre todo, la diversidad de la cultura de cada uno de vosotros. Éste es el
punto grave. No es sólo que se os quiera hacer creer que hay una cultura bantú
y una cultura papú, es que se os quiere hacer creer que hay una cultura tuya,
de fulano y de mengano, es decir, que cada uno tiene su gnosis, o como ellos
dicen, su ideología (que en definitiva es lo que los políticos suelen llamar
opinión, la opinión personal). El régimen pesa sobre nosotros, mata al pueblo,
sobre todo por este procedimiento, el de creer que cada uno sabe lo que sabe,
tiene su cultura, tiene una opinión personal, tiene una fe y una creencia que
le es propia y casi constitutiva. Sólo sobre esto puede mantenerse, porque si no,
rápidamente veis que ni los supermercados, ni las votaciones de los políticos
podrían funcionar. Esta es la diversidad con la que el régimen cuenta, pero
dentro de esta diversidad está esta otra diversidad en la que os había querido
hacer parar mientes, la diversidad que consiste no en una opinión personal
entre las opiniones personales, sino en la subsistencia de algo común, de algo
del pueblo que es capaz todavía de sentir y de denunciar la mentira de la
cultura y volverse en bloque sobre la mentira de la cultura. Esto, desde luego,
es una diversidad que no es como las otras, no se trata de mi opinión: nada de
lo que os he dicho es mi opinión personal, no es más que sentimientos y
recuerdos que me vienen de abajo. No se trata de opiniones: es una
manifestación de que, a pesar de todo lo dicho, el régimen no ha llegado a una
perfección totalmente cerrada, y quedan siempre resquebrajaduras y posibilidades
de que podamos sentir y pensar un poco en común, no personalmente, sino en común.
Entonces, ¿qué pasa con esto que estáis haciendo, con esto
que he estado haciendo este rato mientras os hablaba? Bueno, pues se abre,
efectivamente, o un destino, o una falta de destino: el destino es que aquéllo
se convierta en una opinión personal («¡hombre, las teorías de fulanito!»).
Entonces, la asimilación cultural es ya perfecta, aquéllo que había de más
vivo, de más común, ha quedado inutilizado y asimilado a la cultura, y de esto
es de lo que la cultura saca el principal poder. Lo otro es la siempre posible
falta de destino: que no quede, a pesar de todo, asimilado, y que siga
efectivamente denunciando esta imposición universal de un modelo único de
pensamiento y de sentimiento. De manera que a este juego es al que estamos
jugando, y a esta situación paradójica nos arriesgamos... me arriesgo. Y yo
creo que, cuanto más a sabiendas nos demos cuenta de cómo es este juego, de
ambiguo y de peligroso, pues mejor o, por lo menos, menos mal.
